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Pentru Jonas, fiul meu,
care ma tine de mana,
ma trage dupa el

s1 mad duce in cea mai
draga aventura.






MULTUMIRI

Existd un singur nume pe coperta acestei carti, dar am crezut
mereu ca e nevoie de mult mai mult pentru a transforma un produs
al imaginatiei in realitate. Din acest motiv, as vrea sa le multumesc
urmatorilor: intotdeauna prima, dragostea mea Cori. Ca sa citez
pe cineva mai inteligent decat mine: ,,Cuvintele nu sunt reale pana
nu le citeste Cori®. Mi-a fost mereu primul redactor si consilier, insa
pentru aceasta carte, datorita functiei sale de avocat la Congres,
a fost, de asemenea, ochii si urechile din lumea complexa de la
Capitol Hill. Ceea ce nu stie ea este cat de umil o priveam cum 1si
facea treaba. Luptandu-se mereu pentru o cauza dreaptd, ea cre-
dea ca ma invata mecanica politicii. Ceea ce a facut de fapt a fost
sa imi aminteasca ce inseamna idealismul. Te iubesc pentru asta, si
pentru mult mai multe. Exista nenumarate motive pentru care n-as
fi putut face asta fara tine, C. Jill Kneerim, care imi este agent si
prietend, ale carei observatii si intuitie ma provoaca sa fiu sincer in
scriitura mea. Indrumarea ei este printre primele lucruri pe care le
caut, insa ceca ce pretuiesc este prietenia ei (chiar mai mult decat
isi da ea seama). Elaine Rogers, pentru munca extraordinara pe
care a depus-o inca de la inceput. Ike Williams, Hope Denekamp,
Elizabeth Dane, Seana Mclnerney si toti ceilalti oameni incredibil
de amabili de la Agentia Kneerim & Williams.

Acum, mai mult decat oricand, as vrea sa le multumesc parin-
tilor mei, a caror iubire neconditionata m-a adus unde sunt astazi.
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Ei ma mentin cu picioarele pe pamant, ma sustin si imi amintesc
mereu unde este adevaratul meu camin. Tot ceea ce sunt eu, tot ce
am —apornitdela ei. Ii multumesc surorii mele Bari, una dintre cele
mai puternice persoane pe care le cunosc, pentru ca m-a incura-
jat de fiecare data cand am avut nevoie. Multumesc, Bari, pentru
tot ce faci. Dale si Adam Flam m-au ajutat sa inventez jocul, iar
Bobby Flam si Ami si Matt Kuttler au citit primele ciorne. Iubirea
si sustinerea lor m-au ajutat in tot acest timp. Ii multumesc lui Steve
»ocoop™ Cohen, colegul meu visdtor, fratele meu in creativitate si
geniul complet nebun, pentru momentul de ,,evrika® ce a condus
la nasterea acestei carti. Ideile sunt amuzante; prietenia este mult
mai valoroasa. Multumesc, Cheese! Lui Noah Kuttler, fara ajutorul
caruia as fi complet pierdut. Noah este primul ghid dupa care ma
iau, in afara de sotia mea, atat este de talentat. Stie cd face parte din
familie — sper doar ca isi da seama cat de binecuvantat ma simt ca il
am in viata mea. Ethan si Sarah Kline m-au ajutat sa dezvolt jocul,
iar Ethan m-a incurajat sa fiu scriitor inca de la primul meu manu-
scris. Lui Paul Brennan, Matt Oshinsky, Paulo Pacheco, Joel Rose,
Chriss Weiss si Judd Winick, alter ego-urile mele, ale caror reactii si
prietenii de neclintit sunt o sursa nesfarsita de inspiratie.

In fiecare roman, scopul este si faci ca o niscocire si pard un
fapt real, de necontestat. Singura metoda de a realiza acest lucru
este sa te iInarmezi cu detalii. Le datorez urmatorilor oameni multe
multumiri pentru ca mi-au pus la dispozitie aceste detalii: fara nici
o indoiald, cand a venit vorba sa explic cum functioneaza de fapt
guvernul, Dave Watkins mi-a fost sensei pe probleme de Congres —
un profesor incredibil si suficient de calm ca sa imi raspunda la
toate intrebarile prostesti. De la dezbaterea privind ideile initiale
sl pana la verificarea la sange a capitolului final, am avut incredere
in el pentru fiecare detaliu. Nu m-a dezamagit niciodatd. Scott
Strong a fost acest Indiana Jones de la Gapitoliul SUA si m-a ghi-
dat prin pasajele neexplorate si tunelurile abandonate. Prietenia
si increderea lui au fost indispensabile pentru a crea aceasta reali-
tate. Tom Regan m-a dus la doi kilometri si jumatate sub pamant
sl mi-a amintit cum a fost construita aceasta tara. Sper doar sa stie
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ce impact a avut amabilitatea lui asupra mea. Lui Sean Dalton,
pentru ca si-a petrecut zile intregi explicandu-mi fiecare detaliu al
procesului de alocare, ceea ce nu este un lucru prea ugor. Faptul
ca stdpanea atat de bine detaliile a fost esential pentru aceasta
carte. Lui Andrea Cohen, Chris Guttman-McCabe, Elliot Kaye,
Ben Lawsky si Garmel Martin, pentru ca au fost disponibili de
fiecare data cand am avut nevoie de ei. Partea cea buna a fost
ca, fiind prietenii mel, le puteam pune cele mai stupide intrebari.
Dick Baker este el insusi o institutie. Generozitatea si cunostiintele
sale istorice au adus institutia Capitoliului la viata. Julian Epstein,
Perry Apelbaum, Ted Kalo, Scott Deutchman, Sampak Garg
si toti cei de la Comitetul Juridic al Camerei sunt pur si simplu
cel mai tari. Mi-au facut prezentarile, au dat explicatii si mi-au
venit in ajutor de fiecare data. Lui Michone Johnson si Stephanie
Peters le multumesc pentru ca au fost prietenele minunate care
m-au inspirat sa-i dau viata lui Viv. Luke Albee, Marsha Berry,
Martha Carucci, Jim Dyer, Dan Ireeman, Charles Grizzle,
Scott Lilly, Amy McKennis, Martin Paone, Pat Schroeder, Mark
Schuermann, Will Smith, Debbie Weatherly si Kathryn Weeden
m-au invitat in lumea lor si mi-au raspuns la fiecare intrebare. Nu
pot sa le multumesc suficient pentru ajutor. Congresmenii John
Conyers, Harold Ford Jr. si Hal Rogers au fost atat de generosi
incat sa ma invite la ei — acelea au fost printre cele mai bune zile
ale procesului de scriere a cartii. Loretta Beaumont, Bruce Evans,
Leif Fonnesbeck, Kathy Johnson, Joel Kaplan, Peter Kiethaber,
Brooke Livingston si Chris Topik mi-au aratat munca incredibila
care se face la Alociri Interne. i multumesc lui Mazen Basrawi
pentru ca m-a lasat sa vdd prin ochii unui orb. Lui Lee Alman,
David Carle, Bruce Cohen, George Crawford, Jerry Gallegos,
Jerry Hartz, Ken Kato, Keith Kennedy, David Safavian, Alex
Sternhill, Will Stone si Reid Stuntz pentru ca mi-au oferit o ima-
gine realista a vietii de la Hill. Chris Gallagher, Rob Gustafson,
Mark Laisch, William Minor si Steve Perry au fost expertii mei in
arta lobby-ului. Lui Michael Brown, Karl Burke, Steve Mitchell
s1 Ron Waterland de la Barrick Gold pentru ajutorul lor cand
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am coborat in mina. Michael Bowers, Stacic Hunhoff, Paul
Ordal, Jason Recher, Elizabeth Roach si Brooke Russ mi-au
amintit de tinerete si mi-au Impartasit emotiile de a fi curieri.
Bill Allen, David Angier, Jamie Arbolino, Rich Doerner si James
Horning mi-au oferit detaliile de constructie ale Capitoliului. Le
multumesc lui David Beaver, Terry Catlain, Deborah Lanzone,
John Leshy, Alan Septoff’ si Lexi Shultz pentru cd m-au ajutat in
problemele miniere si schimburile de terenuri. Doctorului Ronald
K. Wright, pentru sfaturile intotdeauna extraordinare, legate de
medicina legala. Keith Nelson si Jerry Shaw m-au invatat abilitati
de lupta. Dr. Ron Flam si Bernie Levin mi-au povestit despre
orasul de bastina. Lui Edna Farley, Kim din L.A., Jon Faust,
Jo Ayn ,Joey™ Glanzer, Harvey Goldschmid, Bill Harlan, Paul
Khoury, Daren Newfield, Susan Oshinsky, Adam Rosman, Mike
Rotker, Greg Rucka si Matthew Weiss le multumesc pentru ca
mi-au oferit restul detaliilor. Lui Brian Lipson, Phil Raskind si
Lou Pitt, ale caror munca si prietenie le pretuiesc foarte mult. Lui
Kathleen Kennedy, Donna Langley, Mary Parent si Gary Ross,
pentru credinta extraordinard, lucru nemaivazut. Ii multumesc
lui Rob Weisbach, pentru ca a fost primul care a spus da, si tutu-
ror celorlati prieteni si membri ai familiei, ale caror nume traiesc
pentru totdeauna in acest pagini.

in incheiere, as vrea sa multumesc tuturor celor de la Warner
Books: Larry Kirschbaum, Maureen Egen, Tina Andreadis, Emi
Battaglia, Karen Torres, Martha Otis, Chris Barba, cea mai
draguta si muncitoare persoana din industria spectacolului, si
tuturor ceilalti oameni incredibili care ma fac sa ma simt parte
din familie. Ei sunt cei care pun umarul la greu si motivul pentru
care aceasta carte se afla in mainile dumneavoastra. As dori de
asemenea sa 1 multumesc din suflet editoarei mele, Jamie Raab.
Din momentul in care ne-am cunoscut, m-am aflat in grija e1, insa
aceasta este prima carte la care ea e editoare exclusiva. Eu sunt
cel norocos. Observatiile ei despre personaje m-au facut sa cer-
cetez mai profund si, datorita sugestiilor ei, aceste pagini sunt mai
bune decat cum le-a gasit ea initial. Fiecare scriitor ar trebuie sa
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aiba acest binecuvantat noroc. Multumesc din nou, Jamie, pentru
prietenia ta, entuziasmul nesfarsit si, mai presus de orice, pentru
increderea ta.






Daca poporul american ar afla ce se petrece aici,
l-ar darama caramida cu caramida.

Howarp R. RYLAND
Ofiter de politie la Capitoliu
. adevarata problema este ca guvernarea este plictisitoare.

PJ. O’ROURKE






Locul meu nu e aici. Nu mai e de ani de zile. Cand am venit
prima oard la Capitol Hill ca sa lucrez pentru Nelson Cordell,
membru al Congresului, a fost altfel. Dar chiar si Mario Andrett'
se plictiseste in cele din urma sia conduca in cursd cu trei sute de
km la ora in fiecare zi. Mai ales daca te invarti in cerc. Eu m-am
invartit in cerc timp de opt ani. E timpul sa ies din acest joc.

— N-ar trebui sa fim aici, insist eu in imp ce stau in fata pisoarului.

— Ce tot zici acolo? ma intreaba Harris, desfacandu-si fermoarul
in dreptul pisoarului de langa mine.

Trebuie sa-si lungeasca gatul ca sa-mi vada in intregime statura
desirata. La 1,93 m inaltime, am corpul ca un palmier si pot sa pri-
vesc fix in crestetul capului sau cu par brunet, ravasit. Stie ca sunt
agitat, dar, ca intotdeauna, el isi pastreaza calmul in mijlocul furtunii.

— Hai, Matthew, nu-i pasa nimanui de semnul de pe usa.

Crede cd sunt ingrijorat in legaturd cu toaleta. O data in viata,
se insala si el. Chiar daca asta e toaleta de langa sala de plen a
Camerei Reprezentantilor si are un semn pe usa pe care scrie
,Doar pentru membri“, adica membri ai Congresului, adica ei,
nu noi, dupa tot timpul pe care l-am petrecut aici, stiu foarte bine
ca membrii formali n-o sa impiedice doi angajati din personal sa

S€ usurczc.

' Mario Andretti (nascut pe 28 februarie 1940) a fost pilot de Formula 1, campion
mondial in 1978 §i multiplu campion in Indy Car. (n.tr.)
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— Lasa toaleta, 1i spun eu lui Harris. Ma refer chiar la Capitoliu.
Locul nostru nu mai e aici. Adica, luna trecutd am implinit opt
ani de munca aici, si ce am realizat? Impart biroul cu un membru
al Congresului, care saptamana trecuta s-a lipit de vicepresedinte
pentru a fi sigur cd intra si el in poza din ziarul de a doua zi. Am
treizeci si doi de ani — pur si simplu nu mai e amuzant.

— Amuzant? Aiimpresia ca ar trebui sa fie amuzant, Matthew? Ce-ar
spune Lorax dacd ar auzi asta? Intreaba el, aratandu-mi cu barbia catre
insigna Dr. Seuss Lorax’ prinsa de reverul sacoului meu bleumarin.

Ca intotdeauna, stie precis la ce sunt sensibil. Cand am inceput
sa lucrez In domeniul protectiei mediului pentru domnul Cordell,
nepotul meu de cinci ani mi-a dat o insigna ca sa-mi arate cat de
mandru erade mine. ,,Eusunt Lorax —vorbesc in numele copacilor®,
spunea el intruna, recitand din memorie pasaje din cartea pe care
1-o citeam cand era mai mic. Nepotul meu are acum treisprezece
ani. Pentru el, Dr. Seuss este doar un scriitor de car(i pentru copii,
insa pentru mine, chiar daca nu e decat un gablont... cand ma uit
la micul Lorax portocaliu, cu mustata blonda si stufoasa... imi dau
seama ca unele lucruri inca mai conteaza.

— Da, chiar asa, spune Harris. Lorax se bate mereu pentru o
cauza dreapta. Vorbeste in numele copacilor. Chiar i atunci cand
nu e amuzant.

— Dintre toti oamenii, tocmai tu nu ar trebui sa incepi sd spui asta.

— Asta nu prea e un raspuns de tip Lorax, adauga el cu o voce
cantatd. Nu-i asa, LaRue? spune el, intorcandu-se spre barbatul
batran, de culoare, care a stat in tot acest timp chiar in spatele nos-
tru, pe scaunul de unde lustruieste pantofi.

— N-am auzit niciodata de Lorax, raspunde LaRue, cu ochii la
televizorul de deasupra usii, la care se difuzeaza C-SPAN?. Am fost
intotdeauna genul care se uita la Horton Hears a Who. Priveste in
gol, apoi adauga: Ce elefant dragut...

! The Lorax — carte pentru copii, scrisd de Dr. Seuss si publicatd pentru prima data
in 1971 (n.red.)
% Post de televiziune care transmite permanent emisii guvernamentale. (n.red.)

* Film de animatie bazat pe cartea cu acelasi nume scrisa de Dr. Seuss, personajul
principal fiind un elefant. (n.tr.)



JOCUL ZERO 17

Inainte ca Harris sd mai spuni ceva, usile batante ale toaletei se
deschid violent, si un barbat cu un sacou gri si papion rosu se repede
induntru. Il recunosc imediat. Deputatul William E. Enemark din
Colorado — decanul Camerei Reprezentantilor si cel mai vechi
membru al Congresului. De-a lungul anilor, a vazut totul, de la
desegregatie pana la Spaima Rosie!, Vietnam, Watergate, Lewinski
si Irak. Dar, in timp ce isi atarna jacheta de cuierul sculptat de
mana si se grabeste catre cabina de lemn din spate, nu ne vede. lar
eu si Harris ne tragem fermoarele si abia ne uitam la el.

— Exact ce-ti spuneam, ii soptesc lui Harris.

— Ce? EI? imi sopteste, aratand spre cabina lui Enemark.

~ Tipul e o legenda vie, Harris. {ti dai scama cat de obositi trebuie
sa fim Incat sa-1 lasam sa treaca pe langa noi fara sa-1 salutam?

— E pe duca...

— Inca mai poti sa-l saluti, nu?

Harris se stramba, apoi arata spre LaRue, care da volumul mai
tare la C-SPAN. Orice ar vrea sa spuna Harris, e clar ca LaRue nu
vrea sa auda.

— Matthew, imi pare rau sa-ti zic, dar singurul motiv pentru
care nu i-ai spus un ,,Buna ziua, domnule deputat®, e pentru ca ii
consideri actiunile ecologiste o porcarie.

E greu sd contrazici asa ceva. Anul trecut, Enemark a fost prin-
cipalul beneficiar ai banilor de campanie proveniti din industria
lemnului, a uleiului si din cea nucleara. Ar fi taiat tot Oregonul,
ar fi pus panouri publicitare in Marele Canion si ar fi votat sa-si
paveze propria gradind cu blanurile puilor de foca daca ar fi stiut
ca asta il aduce mai multi bani.

— Dar chiar i asa, daca as fi fost un proaspat absolvent de facul-
tate la douazeci si doi de ani, tot i-as fi Intins mana si i-as fi spus un
scurt ,,Buna ziua, domnule deputat®. i‘gi spun, Harris, opt ani sunt
de ajuns — nu mai e deloc amuzant.

! Termenul de ,,Spaima Rosie“ (The Red Scare) desemneaza doud perioade din
istoria SUA, caracterizate printr-un puternic anticomunism: Prima Spaima Rosie,
intre 1917 si 1920, si a Doua Spaima Rosie, intre 1947 si 1957. A Doua Spaima
Rosie, la care se face referire aici, a constat in opozitia fatd de comunistii interni
sau straini, care influentau societatea intrand in guvernul federal. (n.tr.)
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Stand inca la pisoar, Harris se opreste. 151 mijeste ochii verzi si
ma studiaza cu aceeasi privire diabolica ce m-a adus pe bancheta
din spate a unei masini de politie pe cand eram studenti la Duke.

— Hai, Matthew, suntem in Washington D.C., distractia si jocurile
sunt peste tot, ma tachineaza el. Trebuie doar sa stii unde sa le
cauti.

Inainte si imi dau seama ce se-ntAmpli, mana ii zvacneste spre
insigna mea cu Lorax de pe rever. Ii arunci o privire lui LaRue,
dupa care se uita la jacheta din cuier a domnului congresmen.

— Ce faci?

— Te inveselesc, imi promite el. Crede-ma, o sa-ti placa la nebu-
nie. Nu te mint.

Iat-o. ,,Nu te mint.” Sintagma preferata a lui Harris — si primul
semn al unui pericol iminent.

Trag apa folosindu-mi cotul. Harris trage apa cu o smucitura
puternica. Nu i-a fost niciodata fricd sa se murdareasca.

— Cat imi dai daca o pun pe reverul lui? sopteste el, aratan-
du-mi-1 pe Lorax si indreptandu-se catre sacoul lui Enemark.

— Harris, nu... suier eu. O sa te omoare.

— Punem pariu?

Din cabina se aude huruitul pe care-l face suportul de hartie
igienica atunci cand se invarte. Enemark mai are putin si termina.

in timp ce Harris Imi arunca un zambet, incerc sa il apuc de mana,
dar se fereste cu o agilitate naturala. Asa opereaza si in toate luptele
politice. Odata ce si-a stabilit un scop, omul asta e de neoprit.

— Eu sunt Lorax, Matthew. ,, Vorbesc in numele copacilor!* rade
el in timp ce rosteste aceste cuvinte.

Privindu-I cum se furiseaza usor spre sacoul lui Enemark, nu pot
decat sa rad si eu cu el. E o farsa prosteasca, dar daca ii reuseste. ..

Imi retrag cuvintele. Harris nu esueaza in nimic. De aceea, la
varsta de doudzeci si noua de ani, era unul dintre cei mai tineri sefi
de cabinet angajati vreodata de un senator. Si tot de aceea, la treizeci
si cinci de ani, nimeni, nici macar cei mai in varstd, nu se atinge de
el. Jur, uneori ar putea sa faca bani din ceea ce spune. Norocul meu
ca vechii prieteni din facultate au parte de asta pe gratis.
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— CGum ¢ vremea, LaRue? il intreaba Harris pe domnul
Lustruieste-Pantofi, care, din locul sau de langa podeaua cu gresie,
are o vedere mai buna asupra a ceea ce se intampla in cabina.

Daca ar fi vorba de altcineva, LaRue ar trancani vrute si nevrute
si nu i-ar da atentie. Dar nu este vorba de altcineva, ci de Harris.

— Senin si insorit, spune LaRue aplecandu-si capul sub cabina.
Desi se apropie cu iuteala o furtuna...

Harris da din cap, multumindu-i, si isi indreapta cravata rosie,
pe care stiu ca a cumparat-o de la tipul care le vinde la iesirea din
statia de metrou. In calitatea sa de sef de cabinet pentru senatorul
Paul Stevens, ar trebui sa poarte ceva mai frumos, dar la felul in
care munceste Harris, nu are nevoie sd impresioneze pe nimeni.

— Apropo, LaRue, ce s-a intamplat cu mustata ta?

— Nu i-a placut sotiei, a zis ca seman prea mult cu Burt
Reynolds.

— Ti-am zis eu, nu poti avea si mustata, sz un ITrans Am' — ori
una, ori alta.

LaRue rade, iar eu dau din cap. Cand parintii fondatori au
infiintat guvernul, au impartit legislativul in doua parti: Camera
Reprezentantilor si Senatul. Eu lucrez aici, la Camera Reprezen-
tantilor; in jumadtatea de sud a Capitoliului. Harris lucreaza la
Senat, tocmai in nord. E o lume total diferita acolo, dar cumva,
Harris inca isi mai aduce aminte de ultima schimbare de imagine
facuta de lustragiul nostru. Nu stiu de ce ma mira. Spre deosebire
de monstrii care se perinda pe aceste coridoare, Harris nu vorbeste
cu lumea in stilul manipularii politice. O face pentru ca acesta este
darul lui — fiind baiatul unui barbier, ¢ bun de gura. Iar oamenii il
iubesc pentru asta. De aceea, cand intra intr-o camera, senatorii se
aduna de obicei in jurul lui, iar la bufet, femeia de acolo ii pune un
polonic in plus cu pui in burrito.

Punand mana pe sacoul lui Enemark, Harris il smulge din cuier
si cotrobaie in cdutarea reverului. In spatele nostru, se aude cum
Enemark trage apa. Ne intoarcem cu totii spre cabina. Harris incd tine
sacoul. Inainte ca unul din noi sa reactioneze, usa cabinei se deschide.

! Automobil de curse, creat in 1966 de compania Sports Car Club of America (n.tr,)
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Daca am fi fost proaspat angajati, acesta ar fi fost momentul in
care ne-am fi panicat. in schimb, iImi musc interiorul obrajilor si
inspir adanc din calmul lui Harris. Vechile instincte ies din nou la
iveald. In timp ce usa cabinei se deschide, ma duc sa il intampin pe
domnul deputat. Tot ce trebuie sa fac e sa castig cateva secunde pen-
tru Harris. Singura problema e ca Enemark se misca prea repede.

Trecand pe langa mine fara ca macar sa se uite in sus, Enemark
e genul de om care evitd cu nonsalanta oamenii. Iesind din cabina,
se indreapta direct catre cuier. Daca Harris este prins cu sacoul
In mana...

— Domnule deputat...! strig eu.

Nu incetineste. Ma intorc sa-l1 urmaresc, insa, atunci cand fac
asta, observ, spre surprinderea mea, ca sacoul lui Enemark atarna
moale in cuier. Se aude cum curge apa in partea dreapta a toaletel.
Harris isi spala mainile la chiuveta. De partea cealaltd, LaRue isi
sprijina barbia in palma, atent la C-SPAN, cu degetele peste gura.
Sa nu vezi raul, sa nu auzi raul si sa nu vorbesti de rau.'

— Poftim? intreaba Enemark, luandu-si sacoul din cuier.

Din felul cum ii imbraca antebratul, nu pot sa ii vad reverul.
Insigna nu se vede nicaieri.

Ma uit la Harris, care afiseaza un calm aproape hipnotic. Ochii lui
verzi dispar intr-o usoara strangere din ochi, iar sprancenele negre par
sa 1l acopere toata fata. Japoneza e mai usor de citit.

— Fiule, ai spus ceva? repeta Enemark.

— Voiam doar sa va salutam, domnule, intrerupe Harris,
sarindu-mi in ajutor. E o adevarata onoare sa va intalnim. Nu-1
asa, Matthew?

— S-sigur, spun eu.

Pieptul lui Enemark capata volum cand aude acest compliment.

— Va multumesc frumos.

— Ma numesc Harris... Harris Sandler... spune el, prezentan-
du-se, in ciuda faptului ca Enemark nu l-a intrebat.

! Cele trei principii japoneze ilustrate de maimutele intelepte: Mizaru —isi acopera
ochii, Kikazaru — isi acoperd urechile si Iwazaru —isi acopera gura. (n.tr.)
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Indepartandu-se de la chiuvetd, Harris il studiazi pe Enemark ca
pe o tabla de sah. E singura cale de a fi mereu cu zece miscari inainte.

Domnul deputat intinde mana, insa Harris se fereste.

— Imi pare riu... am mainile ude... explici el. Apropo, domnule
congresmen, acesta este Matthew Mercer. Lucreaza la Fonduri
Interne pentru domnul deputat Cordell.

— Imi pare riu si aud asta, mi impunge Enemark cu un ras
fortat in timp ce Imi strange mana.

Idiotul. Fara a mai spune ceva, isi deschide sacoul si isi baga
mana intr-una din maneci. Ma uit la rever. Nu e nimic acolo.

—Sa aveti o zi frumoasd, domnule, ii ureaza Harris lui Enemark
in timp ce acesta isi baga si cealalta mana in a doua maneca.

Cand cealalta parte a sacoulul 1 se asaza pe piept, o mica
strafulgerare de lumind Imi atrage privirea. Acolo... pe celalalt
rever... era o insigna cu steagul american... un mic triunghi cu o
sonda de petrol... si Lorax, ai carui ochi mari de Dr. Seuss zambesc
catre mine.

—Ia te uita, ii spune Harris deputatului. Vad ca purtati mascota
forestiera.

Ma intorc spre LaRue, dar isi tine privirea atintita in pamant
pentru a se abtine sa nu rada.

— Da... cred, latra Enemark, uitindu-se si el la Lorax.

Nerabdator sa termine cu flecareala, deputatul paraseste toaleta
si se Indreapta spre coridor catre sala de plen a Camerei Reprezen-
tantilor. Nici unul dintre noi nu se miscd pana nu se inchide usa.

— Mascota forestierd? izbucnesc eu intr-un final.

— Ti-am spus eu ca inca mai exista distractie, spune Harris,
uitandu-se in sus la micul televizor sa vada ce mai e pe C-SPAN.

Inca o zi obisnuita de munca.

— Trebuie sa-1 povestesc asta lui Rosie... spune LaRue, in timp
ce iese din incapere.

— Harry, o sa te prinda ei odata si-odata.

— Asta doar daca gandesc mai repede decat noi, raspunde
Harris in timp ce se inchide usa.

Eu incd mai rad. Harris continua sa studieze canalul G-SPAN.
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— Al observat ca Enemark nu s-a spalat pe maini? intreaba el.
Desi asta nu l-a oprit sa-ti strangd tie mana.

Ma uit la palmele deschise si ma indrept spre chiuveta.

— Uite...grupajul de imagini! strigd Harris, aratand spre
C-SPAN.

Pe monitor, congresmenul Enemark se apropie de podium cu
obisnuitul sau mers fudul de cowboy. Dar daca te uiti foarte atent —
cand luminile cad direct pe el — insigna cu Lorax straluceste pre-
cum o mica stea pe pieptul lui.

— Sunt congresmenul William Enemark si vorbesc in numele
oamenilor din Colorado, anunta el la televizor.

— Ce amuzant, zic eu. Credeam ca vorbeste in numele copacilor.

Spre uimirea mea, Harris nu zambeste, doar isi scarpina gropita
din barbie.

— Te simti mai bine? intreaba el.

— Bineinteles — de ce?

Se sprijina de peretele din furnir si nu isi dezlipeste ochii de
televizor.

— Chiar vorbeam serios adineauri. Exista niste jocuri grozave
pe aicl.

— Te referi la astfel de jocuri?

— Ceva de genul. Simt un timbru total diferit si foarte serios in
vocea lul.

— Nu inteleg.

— Of, Matthew, se afla chiar in fata ta, spune el cu o nuanta rara
de accent rural de Pennsylvania.

Ii arunc o privire lunga, intensa, si ma scarpin in parul nisipiu.
Sunt cu un cap mai inalt decat el. Cu toate astea, el ramane singura
persoana pe care am asezat-o pe un piedestal.

— Ce vrei sa spui, Harris?

— Voiai distractie, nu?

— Depinde la ce fel de distractie te referi.

Dezlipindu-se de pe perete, Harris ranjeste si se indreapta spre usa.

— Crede-ma, vei avea parte de mai multa distractie decat ai avut
in toata viata. Nu te mint.





